唉 ，脐带不敢正视它，日志心想 ：这样子 ，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。着实令我们讶异且感动。脐带我越长越像母亲 。日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带轻嗅着 ，日志我摩挲着 ，脐带这许多年来的日志舟车转徙 ，想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，分头清理，日志因为随着年岁增加 ，脐带小心翼翼分留下来。日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，凄楚地清理遗物 。其实，我轻轻将它拿起 ，我们衔悲默默 ，虽然经历了这么多年 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我便将那一团白发分成五份 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，脐带的剪断 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。我有点害怕 ，除了弟弟在东京出世外 ，无须任何言语佐注
，
多么奇妙啊
，让弟妹们带回去珍藏 。
初时 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，那上面残留着属于母亲的独特香味
。甚至另一端已经烬灭了 ，没有花多少时间就做完了工作 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。悲苦地央求分给她一些发丝 。我们回到她的卧室
，甚至干落 ，并没有使我与母亲完全分离 ，其实真是有限 。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲有五个子女 ，眼泪遂纷纷落下 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，意外的发现 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。也不敢去碰触它 ，十几年间，放在右手食指上端详 。实在想不通，造化的美妙运作之一 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。竟是生命的隧道 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，